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útržky 
dopisů 
 

 
zasažený bleskem 
Když tě zasáhne blesk rovnou do hlavy 
Nečekáš, až uslyšíš 
Rachot hromu 
1973 
 
esejista 
Jestliže všichni máme nějaké pocity 
Pak nikdo není skutečným básníkem 
A jen se pokoušíme 
Se jím stát 
1999 
 
nevědomost 
Nikdo mě nezná 
Tak dobře jako já sám; 
Nicméně vím, 
Že se znám jen málo 
1973 
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soucit 
Znamená vzpomenout si na sebemenší  

zlo učiněné druhému 
A zapomenout na nejhorší zlo učiněné  

nám někým druhým 
1997 
 
šavle a pero 
Zbytečně sahat po šavli 
Je-li pero odsouzeno k nezdaru 
1988 
 
štěstí 
Kdybychom převzali: 
Od polytheismu úctu k zemi a předkům, 
Od dálněvýchodních náboženství duchovnost, 
Od judaismu vizi a stálost 
Od křesťanství lásku a odpuštění, 
Od islámu horoucnost víry, 
Od světských lidí pochopení a otevřenost, 
Od humanismu jednotný přístup, 
Pak bychom byli  
Nejšťastnějšími z lidí 
1990 
 
vlast 
Je to kus země, 
Kde se cítíme být svobodní; 
Ta svoboda může být jako vesmír, nespoutaná hranicemi, 
Ale i nepatrná, omezená naší vlastní představivostí 
1990 

*** 
vidina 
... Když si učedníci uvědomili, že udeřila poslední hodina jejich vůdce, 
obklopili ho, aby seznali jeho poslední doporučení. 
Řekl jim: 
 

Oprostěte se od hmoty, jak jsem to učinil já sám, když jsem v sedmi letech 
daroval chudému dítěti z naší čtvrti svou nejoblíbenější hračku, kvůli níž 
jsem málem zapomněl účel daru. 
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Oprostěte se od vášně, jak jsem to učinil já sám, když jsem v sedmnácti 
letech obětoval svou lásku přátelství. 
Oprostěte se od vědění, jak jsem to učinil já sám, když jsem v sedmadvaceti 
letech přestal sbírat diplomy, které mě vedly rovnou k pýše, a ne k pokoře. 
Oprostěte se slávy, jak jsem to učinil já, když jsem v sedmatřiceti letech 
pochopil, že je to pouhý přelud. 
Oprostěte se od metafyzických úvah, jak jsem to učinil já, když jsem 
v sedmačtyřiceti letech svěřil pravdu pravdě. 
Oprostěte se od světáctví, jak jsem to učinil já, když jsem si 
v sedmapadesáti letech uvědomil pokrytectví většiny lidského chování. 
Oprostěte se od svých bližních a žijte jako poustevníci, jestli vám jako mně 
v sedmašedesáti letech nezůstane žádný věrný přítel. 
Oprostěte se od myšlení, jako jsem to učinil já sám, když jsem 
v sedmasedmdesáti letech přestal psát a roztrhal své knihy, které mě vytrhly 
z přírody. 
Oprostěte se od svého těla jak je to jen možné, abyste se, až nadejde ten den, 
mohli oprostit od života, který znáte, a začlenit se do toho, jejž ještě vůbec 
neznáte... 
1999 
 
 
 
útržky 
svobodomyslných názorů 
 
vítr 
(před vymezením pojmu čas a prostor) 
Jsem ve větru dujícím světem bez časového a prostorového ohraničení a 
končícím své putování v plicích kojence. Rázem mi připadá, že život je tak 
ve mně více přítomen a mé já se stává jeho nedílnou součástí. 
1995 
 
nápěv 
(v zemi, jež znovu nabyla svou lidskou svobodu) 
Malé národy,  jež proti sobě bojovaly na život a na smrt, posléze vymřely a 
země  znovu  nabyla  svou  svobodu;   v  paměti  utkvěl  jen  nápěv  vysněný  
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duchem, který se pokoušel nepřátele sblížit. Marně. A byla to nakonec 
příroda, jež prostřednictvím svých ptáků, stromů a řek zanotovala ten nápěv 
života, rozumu a síly. 
 

Ano, příroda zanotovala právě mě. 
1997 
 
báseň 
(údobí jasnozřivosti na řece Volze) 
Paměť jednoho národa mě rozšířila v básni, jež nemá autora a v níž se praví: 
 

Můj synu, 
Jestliže se ti jednoho dne po mně zasteskne, 
Zatímco jsem se svým odchodem včlenil do onoho světa, 
Usilovně prožívej svůj život, 
Přijď za mnou do mé poustevny 
V bytí a nicotě, 
Najdeš mě tam nahoře 
S perem v ruce nad listem papíru 
Jak hledám nový začátek 
1997 
 
skála 
(romantický okamžik v mongolské poušti Gobi) 
Jsem zde, tentokrát proměněn v nehybnou skálu, k níž se až dosud žádná 
lidská bytost nepřiblížila. Milenecký pár vrývá do této skály svou lásku, a 
činí tak ze mě svědka své vášně a svého příběhu. 
1995 
 
svědomí 
(výpověď v čase boje) 
A vnucují mi někoho, komu jsem byl rovněž vnucen. Bok po boku spolu  
příkladně bojujeme po celé jinošství, urputně pak během mládí. On si zvolil 
jako prostředek obživy politickou dráhu, dokázal si v ní udělat jméno, až se 
dostal k moci a tu teď zneužívá. Na můj dotaz: „Proč to děláš a kam se 
poděla příkladnost a boj?“ ospravedlňuje utiskování druhého nutností uhájit 
dosažené výhody. 
 

Toho dne je podepsána má výpověď. 
1997 
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strašidlo 
(mimo čas i prostor) 
Tak  jsem  zase  tu,  opět  u  moci,  mimo čas i prostor, na hony vzdálen 
jakémukoli citu i skutečnosti... 
1997 

*** 
 
velebný 
... Kolem poustevny velebného obchází Smrt. Svého času, když seznala, jak 
příkladný život stařec vedl, ho ušetřila. Velebný ji tak toužebně přivolává, 
až ho nakonec vyslyší. Velebný se pak spojeným působením kosmických sil 
začlení do přírody přesně tak jako všechny živé bytosti před ním i po něm, a 
stane se součástí pravdy, pro níž toho tolik udělal, aby ji pochopil.  
Jeho rodina a celý národ se seběhnou ze všech stran, aby velkému muži 
vzdaly poslední poctu. Jedni ucítí v poustevně vůni kadidla a prohlásí ho za 
svatého. Druzí si namluvají, že viděli, jak se nad toutéž poustevnou vznáší 
světelná aureola, a prohlásí ho za nového proroka. 
Tehdy prvorozený syn prvorozeného syna velebného rozpečetí obálku, která 
skrývá poslední vůli jeho děda a přečte ji nahlas přítomným: 
 

„Má poslední vůle je vepsána v mém životě. Čtěte si v něm a berte si z něho 
příklad. Mějte ustavičně na paměti, že nikdo není lepší než kdokoli z vás, 
tak jako kterýkoli z vás není lepší než kdokoli jiný. 
Já sám jsem jen prostá lidská bytost, možná první z těch, které duch 
osvobodil a sjednotil; mé přání je, abych nebyl ani první, ani poslední, když 
vím, že nejsem ani první, ani poslední z těch, kdo se skutečně sjednotili.  
Nechť je den mého odchodu svátkem sjednocení v pravdě a kosmickém 
osvobození. A můj hrob nechť je zbudován zcela prostě v mé poustevně 
s tímto nápisem na náhrobní desce: ,Zde odpočívá muž ze zeleného údolí.‘ 
A dveře do mé poustevny nechť jsou jako obvykle trvale otevřeny a tak 
zůstanou navěky, bez vyhlídky na obnovu, vydány na pospas nepohodě a 
rozmarům přírody. 
Mí milovaní, radujte se za mne, neboť ať se prostor jakkoli roztáhne, jeho 
nicotnost je ještě rozsáhlejší, a ať čas bude trvat sebedéle, jeho nicotnost 
bude ještě delší. Stejně tak ať je vjem sebemocnější, jeho nicotnost je ještě 
působivější, a ať je skutečnost sebeobsažnější, její nicotnost je ještě 
nekonečnější.“ 
květen 1996 
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útržky 
sjednoceného 
 
košohrab 
Přistihnu ho v noci, jak se přehrabává v popelnicích; vyhubuji mu a 
ponechám ho jeho trpkému osudu… 
Pak si vyčíhám, kdy ten nešťastník chodí. Napřed noc co noc, pak vždycky 
ráno a nakonec v kteroukoli denní dobu. Náš přítel si totiž na svou smutnou 
živnost zvykl, a místo aby ji provozoval s ostychem, jako když začínal, 
vykonává ji natolik programově a s fortelem, že když jsme se minule potkali 
a jeho pohled se střetl s mým, byl jsem to já, kdo se zastyděl.  
1999 
 
sjednocení 
Nyní, když končí výpověď žalující strany i práce obhajoby, Bůh-Soudce, 
doposud mlčenlivý, si musí vzít slovo a vynést rozsudek. 
A hle, z potemnělé rozsedliny, která je zároveň vězením i prostorem 
svobody, vytryskne světlo. Jeho prostřednictvím mě ticho vybízí seznámit 
se s Bohem-Soudcem a poslechnout si, jak vynáší svůj ortel. Přistupuji tak 
blíž, aniž se hýbám, a vidím se zavřenýma očima. Strojené zrcadlo mě 
představí Bohu-Soudci vynášejícímu rozsudek založený na lidském 
svědomí, jehož heslem je nevinnost; tehdy pochopím, že stojím sám před 
sebou, že rozpory se stírají a dochází k sjednocení. 
Stojím tak zároveň tváří v tvář prorokům i bídákům. Přičleňuji se k nim  
včleňuji se do nich jménem Boha-Soudce a v Něm, neboť my všichni máme 
stejný osud; svědomí je vlastně jen zárukou lidské vyrovnanosti, a nikoli 
výrazem bezpočtu plošek odrazu. Jsem tak znovu součástí všemohoucnosti, 
k níž jsem nikdy nepřestal přináležet, a součástí bytí a nicoty, které jsem 
nikdy neopustil. Dokonce tvořím nedílnou součást té všemohoucnosti, 
protože po smrti nemůže být řeč o nějakou přeměnu v malé částečky. 
1998 
 
ten, který odchází 
Po nostalgické obchůzce po zemi, místě předešlého života, pokračuji se své 
okružní cestě. 
Neustále žiji se svými pozemskými vzpomínkami, i po své obchůzce. Pluji 
tak bez jakéhokoli omezení v čase a prostoru. 
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Jestliže postupuji na cestě absolutního poznání a univerzální pravdy, 
vydávám se hledat obrodu a všechno, co přesahuje a bude přesahovat 
Člověka, hlavou mi ustavičně vrtá utkvělá myšlenka: pomýšlím na Člověka, 
na jeho každodenní život a budoucnost, jeho blahobyt a svobodu. 
Neboť jaký by byl smysl života a smrti bez Člověka? Jaký by byl smysl 
všemohoucnosti v jejích dvou podobách: poznání a pravdě?  
A tehdy se ptám: proč tedy nemá člověk na zemi štěstí na dosah? 
Přiznám se, že je pozoruji v životě Člověka na onom světě, protože tam 
jsem už i já osobně. Ale jak je tomu s jeho životem na zemi? Je možné 
zlepšit jeho podmínky? 
Jak to mohu udělat odtamtud, kde jsem? 
Hladu a hamižnosti, snu oddaného i smělého, chápání znalce i nevědomce 
může učinit přítrž toliko smrt. Smrtí se konečně nastoluje rovnost mezi 
všemi.  
Předmětem mého zájmu je zajisté Člověk… Ale nejsem snad já sám pevně 
spjat s Ním i se Světem, mimo čas a prostor, v životě i ve smrti? Proč si 
mám tedy o Něj dělat starosti? 
Jsem ten, který odchází, pravím vám, oproštěn od všeho vyjadřování, 
slovem i písmem. Jsem ten, který odchází, oproštěn od všeho uvažování, 
byť i omezeného či ohraničeného. Jsem ten, který odchází, oproštěn od 
Lidstva, jeho problémů a trápení. Jsem ten, který odchází, oproštěn i od 
samé výzvy k oproštění, od absolutního poznání a univerzální pravdy. Na 
odchodu je i Člověk, oproštěn od Boha i od Světa. Na odchodu je konečně i 
Bůh Všehomíra, oproštěn pro změnu od Člověka. 
Jsem na odchodu, na odchodu je Člověk, na odchodu je Bůh Všehomíra. 
Jsem svobodný, svobodný je člověk a svobodný je Bůh Všehomíra. 
1999 
 
 
 
útržky 
snílka 
 
ten poslední 
…V posledních chvílích života snílek dospěje po zralé úvaze k těmto 
závěrům: 
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Bůh se rodí, roste a pak stárne v duši lidí. Ti, kdo Ho pojímají k svému 
vlastnímu obrazu, se domnívají, že Bůh stvořil Člověk jen pro pobavení; 
sami se tedy oddávají kratochvílím. Ti, kteří se Ho naopak obávají, tak činí 
a prostě zapomínají žít. Při hledání Boha pojímaného k obrazu svému,  
Boha stárnoucího v čase a prostoru a ztraceného v bytí a nicotě tak Člověk 
zapomíná, že smrt všechno rázem smaže a cele začlení do toho, co on hledá, 
ba i co dosud nehledá. 
Když  Člověk, ta myslící bytost, pochopí smrt, bojí se jí ještě víc. Nemůže 
tak dosáhnout osvobození a ucelostnění stejně snadno jako ostatní složky 
přírody a světa. Musí opět uvést v činnost svůj rozum, aby si ty dva pojmy 
osvojil. 
Jinak, když sní o životě po životě, představuje si, že je totožný s tím, který 
zná, a hlavně věčný. Není však v takovém případě jednotvárný? A nestane 
se sám člověk Bohem? 
 

Při hledání víry se člověk jinak vzdaluje svým bližním, vymezuje se vůči 
nim. Neměl by se spíš při této příležitosti s důvěrou přiblížit sobě samému i 
lidstvu s jeho velkými hodnotami? 
 

Víra jako taková je jistě tou nejlepší záchranou – jenže záchranou nejistou -, 
takže tou nejjistější cestou je vůle pracovat ve prospěch lidstva.  
 

Ještě včera se Člověk přírodě více podroboval a tolik ji nepoškozoval. Dnes 
Člověk přírodu využívá a zneužívá. Doposud udržoval svou existenci 
v minulosti s pomalým dějinným vývojem. Bude ji ještě moci udržet ve 
světě vyvíjejícím se stále překotněji? 
 

Snílek si z toho nakonec vyvodil, že není budoucnost pro lidstvo trvale 
rozdělené kvůli odlišnosti  ras, jazyků, území, věr a dogmat; spojené pouze 
hrabivostí a pohrdající jakoukoli představou humanismu. 
2000 
 
 
hymny 
 

9 
Jsem novorozenec, jinoch. 
Starý muž, trvalost, 
Jsem otec, únava, 
Matka, žně 
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Jsem bezduchý, pohnutý 
Jsem kultura, úroda, 
Jsem dobro, dar, 
Zlo, bída 
 

Jsem láska, pravda, 
Víra, jsem žádostivý, 
Vidoucí, viditelný 
A každá padající hvězda 
 

Jsem život, smrt, 
Bytí, nebytí, 
Jsem Bůh, nesmrtelnost, 
Vše a nic. 
 

Jsem Člověk 
2000 
 
11 
Existuji, jsem tedy zodpovědný; 
Existuješ, jsi tedy takový i ty, 
Existujeme, jsme tedy takoví i my; 
Spojuje nás příčinnost, 
Sounáležitost zavazuje; 
K lepšímu i k horšímu 
Povinnost nás zavazuje 
2000 
 

 
 
útržky 
z alfy a omegy 
 
z toho, který odchází 
 
tolik ztraceného času 
Kojit se bláhovými nadějemi 
Na nějaké setkání či polibek; 
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Kolik ztrácíme času 
Když si představujeme nemožné a sníme; 
Kolik ztrácíme času 
Na zemi, na moři i ve vzduchu 
Když chceme cestovat 
 

Bože! Jak se nám po tom promrhaném čase 
Přese všechno stýská! 
2002 

 
stran života 
Od něhož nastupuji zpáteční cestu 
A který jsem se pokusil s filozofickým klidem 
Pochopit a rozebrat, 
Mám mnohem více otázek než odpovědí 
2002 

 
poslední slzy 
Právě skanuly; 
Jsou to slzy odchodu; 
Budou smutné a horké, 
Anebo veselé a melodické;  
Jako při osvobození? 
 

Poslední slzy právě skanuly 
Hotový příval 
Ponoukají mě, abych se nalodil 
A já nastupuji na loď 
S nepopsatelnou radostí! 
 

Broukám si píseň, 
Píseň odjezdu, kterou jsem nikdy nenapsal; 
Broukám si ji poprvé, 
 

Třebaže mě naposled 
Opouštějí síly; 
Stále si ji broukám 
V naději, že až skončí, budu moci odejít; 
Stále si ji broukám 
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A hle, už odcházím 
Radostně a svobodně! 
2000 

*** 
 
z účastníka rozhovoru 
 
kain 
Cos to učinil, Kaine, anebo co Člověk učinil z tebe? Zabil jsi svého bratra, 
anebo tě Člověk obvinil z jeho vraždy, když si tě stvořil ve své 
obrazotvornosti? 
Prokáže-li se, že Bůh měl raději Ábela než tebe, přijímal jeho oběti, zatímco 
ty tvé, jakož i tvoji lásku odmítal a neocenil si tvé práce, pak jsem ochoten 
přiznat ti polehčující okolnosti, tobě, bytosti rozumově i tělesně slabé. Ale 
kdyby byl  Ábel zabil tebe, navzdory všem známkám přízně, které mu 
Hospodin prokazoval, jemu bych nikdy neprominul. 
2002 
 
útrpnost 
Nacházím ji tam dole, ukřižovanou. Nacházím ji tam dole, jak dovádí svou 
oběť až k smrti, aby zachránila druhého. 
V tomto bodu jsme zaměnitelní, neboť už spolu žijeme. 
2002 
 
mlýny 
Už dávno tě hledám, Cervantesi, ale narážím jen na dona Quijota jedoucího 
na Rosinantě cestou ke svým větrným mlýnům, následovaného svým 
věrným druhem Sanchem usazeném na oslu. 
Tys dona Quijota učinil nesmrtelným, drahý Migueli, v duši i představáchi 
lidí, a tím lépe, neboť si tě jen těžko představím, jak hledáš jiné 
dobrodružství pro svého hrdinu, který není nikdo jiný než ty sám. 
 

Naše je tedy dobrodružství, nás obou objevování doba Quijota a Sancha! 
2002 
 
dag 
Jako druhý ses stal generálním tajemníkem Organizace spojených národů, 
Hammarskjölde. Původem ze Švédska, země, jež dávno nepoznala válku, 
tvým posláním bylo upevňovat mír ve světě, jak jen to jde. Jakožto muž se 
smyslem pro povinnost jsi  pracoval  ve  prospěch  rozhodovací  nezávislosti  
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Organizace a úspěšně ses toho zhostil. O to větší politování a smutek je teď, 
kdy vidíme, že se táž organizace stala praporečníkem jednostrannosti a 
unifikovaného myšlení. 
2002 
 
synové 
Pohleď na své syny, Georgi Washingtone, osvoboditeli Spojených států 
amerických; pohleď na své syny, ty, který jsi  tak poctivě a spravedlivě 
pracoval pro lepší svět, pohleď na ně dvě století po svém odchodu a 
navzdory cestě, kterou lidstvo od té doby urazilo, pohleď na ně, jak 
dobývají prostor až k Marsu při hledání zdrojů vody  nechávajíce za sebou 
na zemi hojnou vodu vydanou na pospas znečištění, a odsuzují tak miliony 
lidských vyděděnců k smrti žízní: 
 

Jsou to synové, jaké sis přál, Washingtone? 
2002 
 
 
útržky 
vzpomínek 
 
z úvodu 
 
Synu, 
 

Kolikrát mi tvůj děd opakoval, že ho zabila čísla, čímž chtěl říci,  že  jeho  
administrativní  práce,  jež   spočívala v tom, že měl na starosti veškeré 
účetnictví, ho odvedla od psaní.  
Pokud jde o mne, řeknu ti spíš, že mě zabila písmena, protože jsem jich 
většinu umístil tam, kde nebylo zapotřebí, například do mnoha neliterárních 
děl. Ta se ovšem ukázala jako užitečná a velmi se líbila: rovněž mi 
umožnila vydělat si na živobytí. Odvedla mě však od literárních spisů, které 
– a pouze ony – představují tvůrčí bohatství.  
 

Ty hledáš osvobození, 
 

Věz, že každá lidská bytost má kořeny, na něž musí být hrda, ať jsou 
jakékoli; za podmínky, že si z nich odnese jen to, co je hodnotné, a odvrhne, 
co je vadné. 
 



An-Najiyyat – Czech version                                                      13 
 
Tvé kořeny sahají do země proroků, apoštolů a světců. Nechci mluvit jen o 
těch z nich, kteří jsou známi; ale rovněž o těch prorocích, apoštolech a 
světcích posedlých věděním a kulturou a o každém člověku, který prožíval 
své lidství podle hodnot uznávaných v jeho době. 
 

Tvé kořeny, synu,  jsou v Orientu, ve středu země: Aramejci, objevitelé 
jediného Boha, Jeho, ti dali jméno, neboť Náman je Jeho služebník. Pokud 
jde o Námana, Syřana, aramejského vojevůdce, tak toho v devátém století 
před Kristem vyléčil prorok Elizeus z malomocenství tím, že mu nakázal 
umýt se sedmkrát vodou z Jordánu. Aramejština byla navíc jazykem 
samotného Krista. 
 

Jsi rovněž synem Fenicie Kananejských, kteří vynalezli písmo, dlouho si 
však tu vymoženost neudrželi,  obohatili jí civilizaci druhého, a tak ztratili 
svou identitu.  
 

Jsi rovněž synem Arabů, kteří se postavili spravedlivou věc, jejich hrdý 
postoj však dnes není příliš patrný a je jen chabá naděje, že se k němu kdy 
vrátí.    
 

Jsi synem Libanonu, jehož úspěch je příkladný na úrovni jednotlivce,  nikoli  
však   v  celonárodním  měřítku kvůli obecně rozšířenému čachrářství.     
 

Konečně jsi synem východní Církve, jež pevně tkví svými kořeny 
v Dějinách, i když je rozdělená, a jejíž zpěváci dál pějí hymny ku slávě boží. 
 

Buď na to hrdý, synu. Přijmi to za své a buď trvale pamětliv především 
toho, že jsi zároveň synem okamžiku a celého lidstva. A nezapomeň, že jsi 
synem z rodu, jehož členové nikdy druhého neutiskovali. Člověku totiž 
postačí plně prožívat své lidství a v tom nejširším a nejobecnějším slova 
smyslu neutiskovat. Osvoboď své svědomí i ve vězení, kde hniješ 
důsledkem nespravedlivého rozsudku, místo abys sis je obtížil tím, že bys 
nepravedlivě požíval svobody... 
1998 
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